Осип Эмильевич Мандельштам родился 15 (3) января 1891 года в Варшаве, в семье богатого еврейского торговца кожами, вскоре после его рождения переехавшей в Петербург. Осип был старшим сыном. Были у него еще два брата. Иудейскую религию отца Осип не принял, коммерция его тоже не привлекала.

Мать сыграла в жизни Осипа важную роль. Именно от нее передалось сыну поклонение русским классикам, русской речи.

В 9 лет Осип поступил в Тенишевское коммерческое училище (одно из лучших Петербургский учебных заведений), где учились дети интеллигенции. Здесь особенно хорошо было поставлено преподавание гуманитарных дисциплин. Учащихся знакомили с основами эстетики, с русской и мировой литературой.

О.Мандельштам. 1908-1909 гг.

На балконе

Мандельштам учился в Петербургском университете, в Германии – в Гейдельбергском университете. Но диплома так и не получил, потому что уходил сам в поисках чего-то более нужного и важного для него.

Дарительная надпись О.Э.Мандельштаму на кн.: Н.Гумилев. Костер. Стихи. СПб: Гиперборей, 1918.

Дарственная надпись А.А.Ахматовой на "Камне" (1913). Текст: Анне Ахматовой – вспышки сознания / в безпамятстве дней, почтительно, / Автор. / 12 апр. 1913

"В пол-оборота, о, печаль...". Автограф с посвящением "Анне Ахматовой" и подписью: "Осип Мандельштам". Без даты. Черные чернила.

Текст автографа:

Анне Ахматовой

Вполоборота, о печаль,
На равнодушных поглядела.
Спадая с плеч, окаменела
Ложноклассическая шаль.

Зловещий голос — горький хмель —
Души расковывает недра:
Так — негодующая Федра —
Стояла некогда Рашель.

" Так — негодующая Федра — Стояла некогда Рашель.

"Спадая с плеч, окаменела ложноклассическая шаль"

Jean Auguste Barre. Mademoiselle Rachel. 1848. Париж, Лувр.

Памятник О.Э.Мандельштаму в Петербурге, во дворе Фонтанного дома, 2007 год. Там жила Ахматова. Скульптор Вячеслав Бухаев.

В марте 1938-го Мандельштам в последний раз был в Ленинграде. Ахматова много позднее вспоминала, что Осип Эмильевич и Надежда Яковлевна приехали на два дня: "Время было апокалиптическое... Беда ходила по пятам за всеми нами. У Мандельштамов не было денег. Жить им было совершенно негде. Осип плохо дышал, ловил воздух губами. Я пришла, чтобы повидаться с ними, не помню куда. Все было как в страшном сне".
В декабре 1938-го Мандельштам умер в лагерном лазарете.

Под окнами Фонтанного дома, у дверей, в которые входил Осип Эмильевич, – как бы две ступеньки, а на них – силуэт, тень. Она будто исковеркана, будто изогнуты острыми углами жизнелестницы, но фигура цельна и ясна в очертаниях. Но лицо запрокинуто к небу. «Это как бы разломанный, но не сломленный человек», – говорит Бухаев, а на черном граните высечены строки Ахматовой, посвященные Мандельштаму:

А в комнате опального поэта
Дежурят страх и Муза
в свой черед.
И ночь идет,
Которая не ведает рассвета.

(Ахматова, "Воронеж", 1936)

"Памятник любви". Памятник Осипу и Надежде Мандельштам установлен во дворе здания Двенадцати коллегий (дворик филфака СПбГУ). Скульптор - голландка Ханнеке де Мюнк, идея памятника принадлежит ей и её супругу, графику Ситсе Х. Баккеру, который в своих произведениях, представляющих собой комбинации текста и изображения, в основном использует строки из произведений Мандельштама.
Поэт и его жена  как будто парят в воздухе. На крыльях любви, очевидно. Надежда Яковлевна написала две книги воспоминаний, посвященных супругу и "смертоносной эпохе", в которой им выпало жить.

На постаменте – строки из стихотворения О.Э.Мандельштама "О, как же я хочу…" (1937):

О, как же я хочу,
Нечуемый никем,
Лететь вослед лучу,
Где нет меня совсем!

А ты в кругу лучись,-
Другого счастья нет,
И у звезды учись
Тому, что значит свет.

Он только тем и луч,
Он только тем и свет,
Что шепотом могуч
И лепетом согрет.

И я тебе хочу
Сказать, что я шепчу,
Что шепотом лучу

Тебя, дитя, вручу.

(1937)

Благодаря Надежде Яковлевне стихи Мандельштама дошли до наших дней: она хранила в памяти и записывала их собственной рукой. Поэты рассеянны, им нужен ангел-хранитель.

"Мой щегол, я голову закину...". Авторизованный список черными чернилами рукой Н. Я. Мандельштама, с авторской правкой и датой: "27 февр. 36".

"Мы живем, под собою не чуя страны...". Автограф, записанный в тюрьме. 1933.

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются глазища
И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подкову, дарИт за указом указ –  
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него – то малина
И широкая грудь осетина.

Стихотворение датировано ноябрем 1933 года. Осипу Мандельштаму осталось жить 5 лет.    

На этот шаг его, по всей вероятности, толкнуло несколько обстоятельств. Во-первых, ужасы коллективизации. Во-вторых, возобновившаяся травля. Создавая «кремлевского горца», Мандельштам понимал, на что идет: незадолго до этого он заявил Ахматовой: «Я к смерти готов». Это было сознательное принесение себя в жертву. Последовал донос, и 13 мая 1934 года он был арестован. Вместе с женой его выслали в уральский город Чердынь. За поэта стали заступаться товарищи по поэтическому цеху. Сталин распорядился: «Изолировать, но сохранить». Эта формула на четыре года продлила поэту жизнь.

Здесь он написал знаменитое  «Пусти меня, отдай меня, Воронеж» (апрель, 1935. Цикл «Воронежские стихи»).

В 2007 году открыт памятник О.Мандельштаму в Воронеже, где он провел три ссылки. Скульптор Лазарь Гадаев. Двухметровый бронзовый монумент установлен напротив дома, где жил поэт.
Адрес это дома в Воронеже называют «ямой Мандельштама», вослед его ироническому стихотворению, написанному в апреле 1935 года:

Это какая улица?
Улица Мандельштама.
Что за фамилия чертова –
Как ее ни вывертывай,
Криво звучит, а не прямо.

Мало в нем было линейного,
Нрава он был не лилейного,
И потому эта улица,
Или, верней, эта яма
Так и зовется по имени
Этого Мандельштама...

* * *

Памятник О.Мандельштаму в Москве, 2008 год. Скульпторы Дмитрий Шаховской и Елена Мунц, архитектор проекта - Александр Бродский. Высота 3 метра.

а

Создатель скульптуры Елена Мунц просит не называть свою работу бюстом: "Это не бюст, а голова. Это портрет не Мандельштама даже, а поэзии Мандельштама. Мое глубочайшее убеждение, что поэзия Мандельштама переросла даже его страшную трагическую судьбу. Она выше этого".

Голова поэта работы Елены Мунц установлена на базальтовой колонне из четырех кубов. На каждой грани выбиты стихотворные строки.

"За высокую доблесть ..." Машинопись

 Первый памятник поэту был открыт во Владивостоке в 1998 году, на месте сталинского пересыльного лагеря, где поэт погиб от истощения и был захоронен на его территории.Скульптор В.Ненаживин. Потрясенный бессмертными стихами, скульптор создал этот памятник еще 15 лет назад, - сам, на свои средства. Вскоре скульптура была изуродована вандалами.

Через два года (2001) был возведен второй памятник. Он стоит в сквере в жилом микрорайоне на том месте, где находился пересыльный лагерь, в котором в 1938 г. умер поэт.